본문 바로가기

전체 글559

Against the Day p36-44 기회의 친구들에게 시카고 페어보다 더 적절한 ‘상륙-허가’의 혜택을 누릴 수는 없었을 것이다. 거대한 국가적 행사는 소년들에게 접근과 알선이 허가된 정확한 허구의 정도를 보유하고 있었기 때문이었다. 냉혹한 논픽션의 세상이 화이트 시티 경계 바깥에 기다렸지만, 이 짧은 여름 동안 연기가 되어, 레이크 미시건 곁의 전체 경축의 계절을 꿈같이 동시에 현실로 물들였다.공진회에 폭탄이 터진다거나 그 외 잔학행위를 저지를 음모가 진행 중이라면, 울타리에서 울타리까지, 지면을 샅샅이 살피는 일 뿐만이 아니라, 호수 면에서 예상되는 해상 공격에 대비하여 지켜보는 일에도 인컨비년스 호가 최적이었다. 공진회 참석자들은 머리 위에 비행선을 보긴 보겠지만 보지를 않을 것이었다. 기적들이 일상으로 기대되는 공진회에는 이번 여름.. 2025. 7. 5.
Against the day 262-272 결혼식 밤 일주일이 못되어, 듀스와 슬로트는 그 지역을 잠깐 둘러보러 잠깐 떠나가 있겠다고 했다. “그래도 당신 괜찮겠지, 내 비둘기?”“뭐—”“저 커피 다음에 또 만나세.” 슬로트가 으르렁거렸다. 다음 순간, 그들은 문을 나서 산골짜기를 건너갔고, 해 질 녘이 되어도, 아니 일주일이 지나도록 돌아오지 않았다. 그리고 그들이 다시 모습 드러냈을 때는 이건 완전 우레같이 반 마일(800미터) 밖에서도 들리는 걸걸하게, 높은 웃음소리로 몰아닥쳤다. 듀스와 슬로트는 그 웃음소리를 주체할 수 없어 그들은 들어와서 웃으면서 자리에 앉았다. 잠을 못 자 눈 밑이 까맣게 된 눈으로 다른 곳을 볼 생각은 추호도 없이, 그녀를 뚫어지게 쳐다보았다. 그녀는 두렵다기보다는 속이 메스꺼웠다.그들이 충분히 조용해지자, “잠깐 .. 2025. 7. 5.
Against the day p260-266 듀스와 슬로트는 계곡 아래쪽에 있는 컬리 디의 대목장 대지에서 방을 나눠 쓰고 있었다. 컬리와 그 안사람이 도망자, 떠돌이 일꾼, 사회에 대한 위협적인 존재들, 그리고 온갖 도덕적 백치들을 위한 일종의 길목 정박지 목장을 운영하고 있었는데, 형편없고 영 작은 집이 기둥 사이 다닥다닥 붙어 축 늘어져 있었고, 지붕은 마치 방충망으로 만든 것 같아. 폭풍우이 치면 그 위용은 가관이었다. “마을에 가서 우리에게 맞을 만한 여자를 찾아서 여기로 데려오는 게 어때—”"슬로트, 이런 데 여자 데려오면 안 돼. 정신이 딴 데 팔려서, 그들 눈에 드는 거라고는, 담뱃진, 쥐, 언제지 모를 옛날 음식뿐일 텐데. 그들 무드가 싹 가시지.“ ”이 방이 마음에 안 들어?““방이라, 칸막이 똥칸도 이보다 낫겠다.”“네가 틀림없.. 2025. 7. 3.
Against the day p250-259 어느 날 마일즈 블런델은 평상시 해리성 둔주에 빠져 베니스를 누비며 나가 있다가, 마치 흐르는 시간에 닳아버린 부분들은 바다가 된 지도인양 망가진 낡은 프레스코화를 바라보거나, 널따란 이스트리아 석조물을 오래 응시하고 그 자연적으로 굴곡진 무늬와 표시에서 금단의 해안선에 대한 해설을 읽으며, 훗날 취조에서 완곡하게 비쳤던 것처럼 성 마르코의 예언자적 환상으로, “하지만 정반대로” 발을 들여놓게 되었다. 즉, 그는 서기 1세기 모습 그대로 간직한 리알토 습지들과 석호로 돌아갔다. 볼품없이 급강하하는 검은 가마우지, 갈매기들의 불협화음, 습지 냄새, 불어오던 시로코 아래 갈대밭의 거친 마찰음의 숨소리, 다가오는 말소리, 그 시로코 바람에 마일즈의 배는 항로를 벗어났고, 발목까지 물컹한 개흙에 빠져, 마일즈가.. 2025. 7. 1.
Against the day p242-250 정오 무렵 도시를 가로질러 종소리의 들판이 꽃을 피우며 드러나는 가운데, 소년들은 무라노 넘어, 공장의 연통만 한 크기에 넓은 상층부의 붉은 진흙 굴뚝 위, 상공으로 급강하했다. 그 지역 출신 조종사인 잔니의 말에 따르면, 푸마이올리라고 하는 굴뚝인데, “매우 위험해요. 그 불꽃이 기구 풍선을 터뜨릴 수도 있어요, 세르또(당연히).” 그의 얼굴에서 땀방울이 마치 자체 추진력을 단 듯이 사방으로 흩날렸다. 익살스럽게 안절부절하지만 마음씨 좋은 이탈리아인은 그날 일찍이, 소년들이 이탈리아에서 “글리 아미치 델라차르도(Gli Amici dell’Azzardo)”라고 부르는, 우연의 친구들 피아첸차 지부에서 필요한 허가들을 받은 후, 배에 올랐다. ‘불편’ 호가 기지창 시설에 들어간 후, 소년들은 동급의 이탈리.. 2025. 6. 28.
Against the day p232~242 가을이 깊어질수록 루는 바쁘게 이곳저곳으로 돌아다니는 것이 눈에 띄었다. 마치 더 높은 차원의 논쟁에 갈수록 더 불려다니는 듯이-팽팽하게 수직으로 우뚝, 폭 좁은 검은색 외투, 챙이 처진 모자, 그리고 튼튼한 부츠를 애용했고, 깔끔하게 다듬은 검은 콧수염이 윗입술을 따라 자리 잡고 있었다. 전기적 가로 조명의 존재가 늘어가고, 런던은 시 차원에서 가스등 왕국에서 슬금슬금 기어 나오려고 확고하게 움직이지만, 그는 어둠 쪽으로 구조물을 발견하기 시작했다. 그것은 아주 오래전으로 거슬러, 어쩌면 이곳에 도시가 생기기 훨씬 전부터 존재했던 것일지도 모른다. 내내 그 자리에 있다가, 더불어 몇 곱의 오류 가능성을 지닌 옛 조명의 눈부시지 않은 농담과 다단계 그늘들을 대체하는 극단적으로 무자비한 백색광으로 실증된 .. 2025. 6. 27.
Against the day p225-230 처음에 일의 진정한 본질에 대해 초심자이다 보니, 루는 타로 카드의 전통적인 해석에 의존했는데, 이는 당시 런던에서는 웨이트 씨의 지도 아래 파멜라 "픽시" 콜먼 스미스 씨가 예시로 보인 디자인을 흔히 일컬었다. 하지만 루는 곧 미몽에서 깨어났다. “그들의 불의의 문법에서, 이코사디아드icosadyad, 즉 22 조는 성별이나 숫자를 따르지 않는다,”고 그는 가르침을 받았다. “‘전차’ 카드는 종종 연대급 규모까지 가능하며, 전체 전투 부대로 드러나기도 한다. 사제(Hierophant/고대 그리스 신비 해석자)를 부르며 간청하면 문이 어느 여성에게 쉽게 열릴 수 있다. 심지어 어떤 면에서 현저하게, 때가 이르면 당신이 그녀를 원하게 될 수도 있는 인물이다.” “와, 진짜 참.” “그래요. 꼭 이해할 필요.. 2025. 6. 22.
Against the day p219-225 “드디어 집에 돌아왔어!” 네빌이 소리쳤다. “순진무구하고, 거의 숨막힐 정도로 건전한 아메리카에서 집으로!”“악의 향연으로 돌아가!” 나이젤이 아주 안도하는 표정으로 덧붙였다.루는 이제 이런 얘기에 시치미떼고 정색을 하는 법을 터득했다. 일을 하다가, 아니 전 직장에서, 정오의 빛이 드는 상층부에서, 혹은 하루가 저물어 가는 절망적인 아요로(작은골짜기)에서, 악이라고 하지 않을 수 없는 것과 싸움을 치른 적이 한두 번 있었다. 이 두 소년은 그들 소모한, 달리 보면 허비하면서 나가서 찾아 헤매던 그 모든 시간에 ‘사악’에 소름이 돋을 정도로 가까이 다가간 적이 없다고 확신했다. 드물게 실제로 그 종류 하나를 발견한다 하더라도, 그가 볼 때는, 그들은 어떻게 할 줄을 모르고 제자리만 빙빙, 대체 무슨 이.. 2025. 6. 21.
Against the day p209-218 유타 주 안으로 제법 올라왔다. 마른 토지가 너무 붉어서 산쑥 관목들이 마치 입체시각으로 보는 것처럼 그 위에 둥둥 떠 있었고, 거의 무색에 가깝게, 구름처럼 옅게, 낮과 밤으로 환하게 빛났다. 리프의 시선이 닿을 수 있는 저 멀리까지, 바라보는 사막 바닥은 바위 기둥들이 자리를 차지하고 있었다. 기둥들은 수 세기 동안 거센 바람에 닳아 일종의 신의 머리-말뚝이 되었다. 마치 옛날 옛적에 움직일 수 있는 팔다리를 지니고, 말타고 지나는 당신을 보려고 기울고 회전할 수 있는 머리를 가지고, 아무리 사소하더라도 날씨의 변화, 주변의 포식 행위 하나하나에 민감하게 반응하는 얼굴을 갖고 있었던 것처럼, 한때 방심않고 지켜보던 존재들이 이제는 지나간 얼굴, 지나간 동작으로, 마침내 단순한 수직적 종자로 제련되어 .. 2025. 6. 19.
Against the day p199- \프랭크는 광산 학교를 마치기 위해 형제 리프에게서 돈을 빌렸다. 리프는 당시 뜬금없는 급전을 수중에 넣기로 유명했다.“내가 언제 갚을 수 있을지 모르겠어, 리퍼.”“언제가 되었든 모르겠지만, 내가 아직 살아 있다면 그 정도면 충분한 보상이 되겠지. 걱정하지 마.” 평소처럼 리프는 자신이 하는 말에 그다지 골똘히 생각하지 않았다. 사실 죽는 게 사는 것보다 나은 어떤 미래도 상상하는 일은 불가능하다고 생각해서였다. 마치 새벽녘의 수탉과 동일한 태도로 일부 도박에서 계속 이길 수 있었다. 아니, 넉넉히 이겼거나. 아니, 그렇다고 그는 생각했다.어느 날, 평소처럼 갑자기 난데없이 골든에 나타나 리프는 금속학 책에 코를 박고 있던 프랭크를 찾았다.“해줘야 하는 잔심부름이 하나 있는데, 로맨틱한 일이라고 해야 .. 2025. 6. 15.